原标题：老兵与小鸽 盛夏的某个午后，一位皮肤黝黑、鬓发斑白的老人，拎着自己做的鸽笼，倚在村口老树旁的木凳子上晒太阳。光影从树梢洒下，滑过他正凝望山顶的目光，落在啄食的小鸽子身上。 老人以前是一名通信兵，他的战位就在不远处的山上——那个常年只有两三个人驻守的小台站。 台站很小，生活也单调，他便养成了用日记本记录生活的习惯。哪怕是一片云、一阵风，他都想记录下来。而这一习惯，陪着他从新兵成为老兵，又从老兵成为退伍老兵。如今，他又翻开日记本，回忆起往事。 “台站刚建的时候只有3个人，其中一个就是我。那时什么都没有，甚至连水都是一桶桶从山下提来的。从山下到台站这条路很窄，又是斜坡，我们就用扁担挑着，把水抬上来。老乡们很热情，有时候也会给我们送水、送家里做的吃食。嘿，如今我也成了这老乡中的一员！” 合上本子，老人对身旁的小鸽子感叹：“我的老伙计啊。” 把小鸽子当成朋友，也是老兵在台站养成的习惯。 那年，一次下山外出，他路过村口一棵老树时，一只小鸽子飞到了他的肩上。他着急归队，只轻轻摸了摸鸽子洁白而光滑的羽毛，便继续向前走。然而鸽子并没有飞离，还停在他的肩上。见状，他双肩缓缓地上下抖动，希望鸽子能够飞往它该去的地方。鸽子就像猜透他心思一般，飞到树下的石板桌上。他走着走着突然转身回望，发现小鸽子竟还在原地。 不知怎么，那一刻，他突然萌生出养只小动物的想法。 回到台站后，他把偶遇小鸽子的事讲给了战友。战友都觉得，倘若真有一只小鸽子，不时发出灵动的叫声、偶尔振翅飞翔，也能帮大家排解寂寞。 后来再次下山，他又机缘巧合地见到了一只腿受伤的小鸽子，把鸽子带回了台站，为它悉心疗伤。某天清晨，他发现哪里都找不到小鸽子，猜想大概是小鸽子的伤口痊愈，重新飞上了蓝天。 往后很长一段时间，他经常会想起那只小鸽子。 老人的思绪从往事中抽离，抬起头望向天上飞过的战机。 他在台站服役近16年，保障了无数架次战机的平安。 记得一次夜间任务，机器刚开机不久，信号传输就出了问题，而那时距离战机起飞只剩不到10分钟。他拎着工具箱，迅速爬上屋顶维修发射天线。夜色朦胧，他左手拿手电筒，右手拿工具，双腿紧紧缠住柱子固定身体，一刻不停地抢修，汗水顺着下巴滴落。终于，他赶在战机起飞之前抢修成功。 等到飞行保障结束后，他惊奇地发现，那只小鸽子又飞了回来，安安静静蹲在抽水机上，默默注视着他。 自那时起，他对小鸽子就像对待老友一样，不仅重新给它编织了一个温暖的巢，还细心地晒干玉米粒给它吃。 战友和他开玩笑，让他干脆退伍以后当个养鸽户。他笑了，边笑边认真喂鸽子。 后来，他依依不舍地同这个小台站告别，小鸽子飞到他的肩上迟迟不愿离去。他对小鸽子说：“老伙计，我走啦！你就在这里继续替我守护台站吧。”说罢，他轻轻将小鸽子放下，然后转身离去。 走到门口，他又回头看了一眼这熟悉的四方小院，晶莹的泪珠顺着眼角滚落。他的身后，五星红旗迎风飘扬，战友正给他敬军礼。等到下山的路走到一半时，他忍不住再一次扭头回望若隐若现的台站。 几年后，已娶妻生子的他产生了一个大胆的想法：把家从镇上搬到山脚下的小村庄！妻子明白他的心意，他早已将台站当作了自己的家。 又回到自己熟悉的山脚下，他遇到了昔日的战友。战友告诉他，不久之前，那只小鸽子在台站过完一生，飞向另一个世界了。 他想起自己离开台站时对小鸽子的嘱托，小鸽子还真是替他守护台站直到最后一刻。他心中伤感，于是买了一枚鸽子蛋，精心呵护直到雏鸟破壳。 雏鸟逐渐长大，竟然格外通人性，一如当初台站的那只小鸽子。如今，这只小鸽子日日陪在老去的他身边，听他讲台站的故事。 等到金色夕阳洒在树梢，老人终于收回凝望台站的目光。他慢慢朝家的方向走去，落日余晖拉长一人一鸽的影子。（徐瑞滢）